欢未央-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
去后台看她，她正在镜子前，我看着镜子中的她，俨然不是人间的女子，好象在云端，分外地薄凉。
我和她，谁也没有说话，我看着镜子中的她，她看着镜子中的我，她或许知道我的喜欢吧？京胡响起来了，她上台，一张嘴，满场的好。“被纠缠陡想起婚时情景……”我站在侧幕边上，惊得失了魂，这台上台下的人生，有几个识了人间的真味呢？
也去看过野戏班子演戏。
陶然亭公园，每周有京剧票友在哪里唱，我被朋友拉去，唱一段《大登殿》，因为有人看，我红了脸，唱走了板，旁边的人说，“别紧张，反正是玩。”
我还是紧张，还是喜欢看戏，然后为人嚷那一声“好”。
看戏二十年了，慢慢养成淡泊性格，人说戏如人生，我说人生也似戏，一出出，总演呢。你哭也罢笑也罢，你累也罢苦也罢，总得演下去，上了台，大幕拉开了，没有退下去的可能。
演得好呢，台上就有观众，演不好，就给自己看。
有什么大不了呢，无非是一场戏，再回头，满城灯火已黄昏，转眼就老了，就这么快。
我记得昨天我还在外婆怀中，月亮升起来，雾水来了，外婆背了我回家，今天外婆已经在天堂，而我茕然独立于花廊下，再回首，已过小半生。韶华中，只听到有人唱：未开言不由我珠泪滚滚。
一梦二十年，何时到康桥？
我总以为自己是看戏的人，其实，我也是戏中人呢。其实人生何其容易又何其难，想看戏，看到最后，能戏看了，才能解人生的真味吧？而演呢？我想，唯有好好演下去，好也罢坏也罢，我不要掌声，我只要人生两个字——不悔。
情调这个东西
更新时间2009…7…3 14：45：00 字数：1153
我一向认为自己是个讲究情调的女人。
比如喜欢张爱玲、杜拉斯，喜欢法国这样浪漫多姿的国家，喜欢看些旧的东西，照片、文字或者老得掉牙的旧家具。
还喜欢在阴雨天气一个人跑去看桃花，或者拉一个女友去上岛喝咖啡。
最孤独的时候，就看卡尔维诺和《独立宣言》。
欢喜的时候，唱段程派，总之，我觉得自己是个有情有调的女子。
于是我和女友说情调这个东西，她耻笑着我的所谓情调。她刚刚从欧洲回来，带着一身的怀旧气息，说看到英国剑桥时，立刻想到徐志摩和林微因当年那点烂事，总之，在她嘴里，总是会把男女关系和名胜古迹联系上，即使去上海这样风花雪月的地方，照样不例外。
我约她在燕莎侧边的凯宾斯基饭店的啤酒屋喝啤酒，潘桃树下，有说着德语和英语的女生在为你服务，满天星光下，仿佛在德国，对于一个迷恋德国的女子来说，这的确是一个优选的地方。
普拉娜，我和她对饮，我说，这叫情调。
当然，她说，是以人民币为代价的。
两个人，花费掉500块钱，不过吃了几段德国香肠、几块面包、一盅牛肉汤，还有一个水果沙拉，女友说，成本也就一百块钱，太黑。
我骂她小农意识，没情没调，她笑我，别骂了，倒上三代，都是农民。
我说我爷爷是私塾先生。
那爷爷的爷爷呢？
真是农民，没准还是土匪。
这样一想，所谓的情调，有些是小资或无聊的人想出来的东西而已。什么叫做情调？难道种田的人没有情调，乡下的二舅，总是会在收了工之后唱段“我本是卧龙岗散淡的人”，也有打工的人，一边哼着最新的流行歌曲一边骑车狂奔，或者是那少年，在下了雨的天气，赤着脚出来，啪啪地踩着水，他以为自己是情调的。
情调真是人者见仁智者见智的东西了。
所以，我准备去吃前门那片的小吃街了。那是几百年的小店了，爆肚、卤煮火烧，据说要拆迁了，从前总觉得和一帮民工似的人在哪里拿着小票和筷子等待着一碗爆肚是丢份的事情，可我终于明白，情调就是——在一粥一饭之间，在举手投足之间，你认为它是情调的，它就是情调的。
哪怕你花三块钱，坐了公共汽车去看早就想看的樱花。
哪怕你站在阳台上，看一看远方的尘土飞扬着，而那阳光下的人们挥汗如雨，只要心里觉得美滋滋的，有一丝丝柔软起来，那么，它就是情调的。
所以，我觉得，情调和钱没有太大关系，当然，如果有钱更好，这世界上，是没有人讨厌锦上添花的东西的。
当然，如果再有一个有钱有趣的男人陪着，那么，情调可以发展到什么地步呢？这是件难以想象的事情了，爱情本来就充满了玄机，两个人再调调情卖卖调，再把这身边的一景一物一事一人一评说，那么，情调这个东西，也会和爱情这个东西一样，泛滥成灾。
不是没有可能的。
孤单至死
更新时间2009…7…3 14：45：25 字数：1101
下雪了，一直下着。白天下到了晚上，中午，一个男人就打电话嚷嚷，下雪了，别在家里窝着了，都出动吧。
我们冒着雪出来，凑在一个小饭店里吃火锅，三女两男，两个小说家，两个诗人，一个散文家。一边吃一边慨叹，活着多好啊，有火锅吃，有雪景看，还有三两知已谈爱情。
吃过饭，去唱歌，离火锅店三百米有KTV，我们喝得有了醉意了，人人成了麦霸，抢着唱。诗人姐姐唱得特别像田震，其它人，都业余得没有办法了。“田震”姐姐说，我求求你们了，饶了我吧，我给你们钱行吗，别唱了行吗？这是要人命啊。
求也不行。还唱。
唱足了，去洗脚。
这个城市洗脚的地方多如牛毛，我们总去一家叫“真不同”的，也没有发现有特别的不同，因为洗脚的程序差不多，先泡，再按摩，我们觉得自己无比地腐败，可是，姐姐说，这堕落的感觉怎么这么好呢？
天黑了，我们继续游荡在街头，有人提议去白麓原，我们这个城市最雅的一个茶馆，一个即古典又现代的茶馆，一个美丽的女子开的茶馆。
挤在一个出租车上，暧哄哄的，雪仍然在下，我们尖声叫着，新衣沾上了泥，“田震”仍然在唱着，我们有多热闹，我们就有多寂寞。
要的是普洱，陷在沙发里，听着外面女子弹古筝。窗外，大雪压了红尘，当然，永恒的话题是爱情，永远是爱情。
爱情是什么？现在，爱情就是一场雪，它飘的时候很美，落下来的时候很脏。这是诗人说的，小说家则说，爱情是烧饼上的芝麻，有它呢，香，没它呢，也能吃。
我们又要了酒，二十几瓶科罗娜，异常地兴奋，谈古论今，说到范围之广人数之多，让我们觉得自己如此地博学，我们于是夸奖我们自己，并且互夸了一番，表扬与自我表扬相结合。
也斗嘴。比如对一个人的看法。
恰巧一个老诗人死去，他从前的恋人去看他，不顾世俗的绯闻，我为她叫好，男人却说，哼，死也不让人安生。
我们吵起来，吵得很厉害，因为爱情永远是说不清的，最后，喝酒。
到底醉了。
醉到每人抄了酒瓶子就开喝，不抽烟的也抽了，做风尘状。我们闹着笑着，根本不像文人的作派。
已经凌晨了，我们出来时，看到满天星光，一点点洒在雪上，我们突然静默了，不说话了，有人开始落泪，有人开始抬头看天。
那个喊我们来看雪的男子说，爱情、金钱、地位、亲情……什么都能让我们到死也不放弃？什么都让我们如此绝望？
诗人说，孤单，只有孤单。
早晚有一天，我们会孤单至死。
那是一个人的孤单，与满天恣意飞舞的雪花无关，它们只是无心飞舞，而我们一直朝着一个方向，飞着，奔着。
孤单至死，那是一种境界。
欢喜禅
更新时间2009…7…3 14：45：49 字数：1260
下雪了，很大的雪。
雪寂静无声，大雪压了红尘，一个人捧了旧书看，发了黄的旧书，是欧阳倩的《自我演戏以来》，一块七毛钱的旧书，发了黄，末染红素丝，徒夸好颜色。我喜欢的，就是这个味道，这个感觉。甚至字是老体，有雨好多我不识，还要翻旧字典，或者蒙着看下来。
下雪了，听着一种叫埙的乐器，分外的销骨，眼枯即见骨，天地总无情，好象苍茫间一个男子在沙漠上走，这种孤寂，只有孤单的人才知道有多寂寞吧。
这样的雪天，自吹炉火夜煎茶，煮了一杯浓的咖啡，围了女友从德国带回来的红色大披肩，坐在阳台上的摇椅上，看一本旧书，或者，不看书，或者，不听曲。只发一会儿愣，那么，这个黄昏，也是好的。
有黑咖啡的香气弥漫上来，是带着心事的香。
下雪了，我不出去，躺在摇椅上，想想心事，也许什么都没有想，又有什么关系呢？
一个人的时候，有素色的光亮，这光亮，只有自己看得到。
咖啡不解瘾，倒了一杯芝华士。
一点点品着，开始静静地流眼泪。
先是坐在椅子上，头有昏了，如果手托住腮，眼泪就会流到袖管里，所以，我索性倒在床上，一边喝酒，一边流眼泪。
我喜欢这样懒散，和被子缠绕在一起，黑的发，白的被，都分外孤单。
其实我就是想流一会儿眼泪，就是想在这个寂寞的雪天，自己和自己黯然销魂。
我喜欢有些暗黄的天，喜欢雪花一片片飞下来，安静的雪天里，我喜欢自己一个人度过。
当然，我会关掉手机，把电话线拔掉，我会穿着棉布衣服，披着散发，素面朝天，我会赤着脚在木地板上走来走去，我会找一些旧信来读。
天慢慢黑下来，我读着那些发了黄的旧信，泛了黄的纸，红色的格子，飘逸的柳体，与一个人的初恋有关。
我找到一些旧磁带，有的声音已经颤抖，九十年代的姜育恒，他唱《再回首》——再回首恍然如梦我心依旧。
那些旧信里掉出一张黑白照片，我翻开，看到一个人的照片。十八九岁，青涩的笑着，那是我，在雪地里，短发，分外地羞涩，那年，我与一个南方的男子，无限的热恋。
此时，我却无比地惆怅与感激。
因为他我知道了脸红、羞涩和心动，所有的初恋完美到让人叹息，但事隔多年，它会让人感觉情之哀伤，我仿佛看到一个人乘着火车而来，四千里路云和月，是为了另一个人而来。
而他，只是为了与你相聚再离散。
我曾经哭过闹过寻死觅活，如今，我云如影花如面，翻看旧信旧物，清泪潸然，满怀满心，只是无限的喜了。
那过去的华年，有情有义，已经足够温暖。
此时，我把酒言欢，一个人喝得薄醉，脸上有了婴儿的红。因为酒，脸烧起来，我推开窗，十七楼的窗外，去接那一片片雪。
美到难言。哽咽到难言。
只远远听到有谁在唱——到此时我只是绿窗人静……是当年荀慧生唱过的，我听着那旧调子，心里浮起一层层的喜悦。
揭起一层，还有一层。
这人生，因为喜欢加上不了解，再加上去岁的云和今春的雨，你教我，怎么能不满心满魂全是欢喜？
那个冬天穿丝袜的女子
更新时间2009…7…3 14：46：15 字数：1247
我的女友说，在欧洲，所有的女人几乎全在冬天穿丝袜。
这个说法十分小资，我并不太认同，并且认为她很夸张，因为她张口闭口全是小资，以一种十分欧洲的姿态自居，当我看到她也大快朵颐吃水煮鱼时，我认为她的小资是有些盗版成分的。
虽然她嚷着冬天要穿丝袜，然后穿上厚的毛裙子和皮子，但我每次见到她的时候，发现她把自己得特别严实，她笑着解释，我觉得还是毛裤这东西保暧。
于是我怀疑欧洲女人其实冬天也穿毛裤。
后来，在我的小区里，我发现了一个冬天穿丝袜的女子。
这让我大吃一惊。
那是个雪天，薄雾中我遇到了她。
她穿着墨绿色的上衣，灰色的披肓，一条刚过盖的军绿短裤，下面是一双黑色的高子，中间，就是那种粉灰色的丝袜！
是的，是粉灰色，张爱玲穿的那种颜色。
风雪中，她走得很快，斜背着一个包，迎着风，脸上有肃静的笑。很显然，她不是妙龄女子了，但我不能分出她的具体年龄，三十？四十？五十？都有可能，都没有可能，一个女子活得没有年龄是件可怕的事情。
她的小腿明显很好看，因为丝袜的透明和薄雾中的雪，那双小腿更显得动人，和臃肿的人们比起来，穿着丝袜的她如此性感如此不同，如此显得卓而不群。
这双丝袜具有了颠覆的意义。
它让我发呆了好久，直到她从我眼前消失。
后来我多次想遇到她，然而久没有遇到。
再后来的一天，我出去赴一个约会，坐在出租车中，一抬头，看到一个背影，仅凭那双丝袜我认出了是她！
她仍然低着头往前走，走得很快，还是背着那个包，穿的衣服依然中性，灰、黑、墨绿，总是这几种颜色，可搭配起来非常惊艳。
停车，我说。
我下了出租车，跟在她的后面，她的气质这样绝然，甚至带着与众不同的凛洌。那不是一个简单的有气质的美貌女子能够具有的，她走路韵律极好，轻盈的，却又是跳跃的，少女一样，头发有稍微的飘动，细长的双腿因为那双丝袜显得如此生动。
我几乎迷上了她。
直到她进了一个书店，我才又打车去赴约。
后来，我又偶尔遇到她，她的神情总是挂在云端的闲淡，斜背着包，双手插在口袋里，悠闲地走着，神情中带着淡定与芬芳。我喜欢看她穿衣服，明显地带着北欧色彩，我去过北京的798，那里的外国人都穿这些颜色和款式，但即使那些外国人，也不穿丝袜。
她的丝袜让我非常想尝试一下。
于是在一个充满阳光的下午我也穿上了丝袜，我在小区里走了十分钟就回来了，我不停地打着喷嚏流着鼻涕，晚上就开始发烧，我又穿上了毛裤，吃了一粒快克，第二天我就好了。
不是谁都能在冬天穿丝袜的。
我试图知道她是谁，可最后我还是放弃了。
何必知道她是谁？我知道我迷恋她，喜欢她在冬天穿丝袜就够了，欣赏一个人，远远地看着，这距离，是有一种薄凉之美的。
所以，我喜欢遇见，在有风的日子，与她遇见，她轻轻地走来，穿着她的丝袜，这，就够了，有的时候，喜欢，就这么多。
光阴的凉意
更新时间2009…7…3 14：46：46 字数：1458
金基德的电影我喜欢看。本来不喜欢看韩国片，可是，因为金基德，我喜欢了韩国电影。
《时间》是一部让人难过的片子，一个女孩子爱上一个男人，男人总是忘记不了从前的女孩子，于是，她去整容，她整容不是为了变得更漂亮，而是为了变成另外一个人！
这多让人心酸。为了爱情，宁可变成另外一个人。当男人真的爱上她时，她发现，所有的一切，哪怕是爱，都被时光漂染了，所有的一切，成了惩罚。
在《时间》这个电影剧照的封面上，写着一句话：不是爱情凉了，而是身体凉了，心凉了。
“凉”字用了三次，触目惊心。
在光阴里，最不适合见面的就是曾经的恋人吧。
相恋时，他年轻俊郎飘逸，有浓密的发和喜悦的眼神，她俏丽动人深情，有蔷薇花一样的娇媚，可是，分手多年，突然再见。
最好的结局是发现彼此都老了，但也会有微微的心酸。
如果发现一个仍然风华正茂，而另一却已经凋零，一个会嫉妒另一个，尽管是爱过的。
如果他不如意，落魄得如同街上那些最低层的路人，这时，又觉得别一样的寂寞，南风知谁意，吹你到湖州。过去了，就是过去了。
记得张艾嘉的电影心动，两个青涩的少年相爱，偷食了jin果。那样的爱，白裙子，榕树下，非常让人心动。多年后见，他们都人到中年，相视时，眼里有了漠然。昔日芙蓉花，今日断根草。过去的恋人，停留在记忆里最美，你是定格的，她是永远的。
还记得小时候，喜欢一种花纸，很简陋的一种包糖的纸，我收集了很多，后来搬家，我翻了出来，二十多年了，它们一直在一个小纸盒子里装着，旧得不能再旧，黄得不能再黄。
我翻看着它们，眼泪就掉了下来。
那些光阴，浮在上面，有一层让人心碎的东西。
所以，我每每看到隔了二三十年的人再见，就有一种断肠之感，《红楼梦》剧组二十年再聚首，那些曾经如此年轻的人儿，个个沧海桑田了。特别是欧阳奋强，老得不成样子，哪里是当年那个灼灼之华的男子？哪里是？
怎能相见？怎可相见？
演宝钗的那个女子是聪明的，自始至终，她没有出现，并且，一直寻踪未果。我极赞成这样的做法。神秘，会让人有更多的联想，而一生的不见，也许更是聪明到了极致。
我上大学时有一个女同学，艳若桃花，有人说太艳的女子容易凋零，一个女子艳到如桃花的地步，那样会流于轻薄，尽管有时候连这轻薄也是非自愿的无可奈何，但有时会被人轻薄，被命运轻薄。
那时很多男生追求她，她挑了又挑拣了又拣，最后嫁了有钱人。其实女人嫁有钱人是最愚蠢的做法，钱不是永远的，智商是永远的。
有钱人后来没了钱，于是，她跟着落败。
我们好多次同学聚会她都没有去，很多人千方百计地找她，人们印象中应该还是那个艳若桃花的女子，男生们大概想满足一下当年的愿望，毕竟有的人有了些小权力或手里有了些银子，人们得意时总是不忘记要回头寻旧人，所以，她终于被找到了。
于是十年之后我们看到她，她又黑又胖，开了一个饭店，进门就嚷嚷着要打麻将，有个男生说，我这一辈子最后悔的事情就是找到了她。
我也是。我说。
良人不得，红颜焉附，弹指间，青春已殇，时光老了。
你以为你还年轻，别着急，眨眼就老了，就这么快，别和光阴比赛，你永远是输者。
有一天我和几个朋友有歌厅唱歌，我发现我们所唱的都是九十年代的歌，是的，罗大佑齐秦王杰……当放花儿乐队《喜刷刷》时，我们�
