成龙传-第19章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一次在高速公路上，成龙的车正开得酣畅痛快，突然传来警笛声声，不由分说，他们的车被截停了下来。成龙把车子停定后，突然大声叫道：“Hands up！”陈自强听闻这样的疾呼，下意识的反应便是如他所言，将双手高举，顶住车顶，作出投降之状。结果成龙见了，大笑不止，几乎窒息。原来，在美国有一条惯例，当巡警截停一部车后，车内的乘客包括司机都得把两手放在看得见的地方，一般来说，放在操作台上即可。因为美国枪支泛滥，为保障警员的安全，他们必须看得清车内乘客的动静。当时成龙的英语水平十分有限，情急之中一句“Hands up”，便令陈自强成了举手投降的逃犯！最开心莫过于成龙，他大笑不止，令截停他们汽车的警察惊诧不已，不知他为何如此高兴。结果不但得付出罚款，还得连人带车，到警察局交款（因为他们用的是国际车牌）。往事虽已逝去，但“HANDS UP”的故事却成为成龙长久的笑柄。
成龙与陈自强形影不离20余年，尽管生活方式大异其趣，却堪称一对黄金搭档，他们在彼此的经济收益及事业发展上，默契甚深，合作融洽。
第三十五回 放任去留仁义至 回头依然深情在
成龙多次说过，陈自强的细心和财经头脑帮了他许多忙，就像他早年坦言的“我不很会打主意，但我身边的人很有脑筋”。陈自强是他的左臂右膀，为他出了许多良策。陈自强也因为成龙的成功而声名大噪，成为著名的经纪人。两人相得益彰，密不可分。更兼有一份如师如友、亦父亦子、亦兄亦弟的深厚感情，朝夕相处，无需一纸合约来约束，但他们两人在经济上的关系却颇为独特。一般的经纪人都从艺人的收入中抽佣，陈自强是否也从成龙的收入中抽佣呢？成龙对新闻界曾说过这样的话，听听成龙这番话，可知晓一二：“他（陈自强）所得的好处，比外面传说的要少，他在我身上分不到任何东西。其他经纪人分得的一份，陈自强没有。我和他不是分红的问题。我无所谓。陈自强与我是一体，不能拆伙。他是我的一部分，他为我而活，我的生活、习惯、衣着，都由他照顾。”艺人与经纪人之间，除了抽佣分红之外，还包含着其他，感情便是其中一项重要因素。陈自强说：“我与成龙之间掺杂太多艺人与经纪人的感情。”因为感情深厚，他们合作了20余载并将继续合作下去。也因为感情的缘故，在别人看来利害攸关的利益问题已形不成冲突。成龙说得很明白，他与陈自强已不是分红多少的问题，他们是一体，不存在谁占便宜的问题。
陈自强闻知成龙那番话，非常感动。虽然平常彼此对此事都心中有数，但成龙对新闻界郑重地表明了这一立场，陈自强仍觉很受震动：这公开表明了他在成龙心目中的份量。为人谨慎的陈自强认真地将这段内容剪下来，并套上相架，把它摆放在办公桌上。
平时成龙开口闭口总说陈自强退休后他负责赡养，但见惯人情冷暖的陈自强从不怀此非份之想，虽然他知道成龙为人忠厚，向来说话算数。成龙有一次说得更具体：“将来退休，什么事也不做的时候，我要买一块好大好大的地起房子。给你也盖一间，哈，就盖在大门口附近。”陈自强嘴上说：“岂有此理，在大门口附近，我岂不是成了看门公？”心里还是很为成龙这份情意所感动。
成龙平日对成家班的武师关怀如手足，样样照顾得十分周到，不仅令他们衣食无忧，逢年过节还给他们送礼物。但这些从来没有陈自强的份，陈自强只能过眼瘾，他也常口出怨言：“成龙对任何武师都比对我阔绰。他大概习惯了我是招呼、照顾别人的，他忘了我也该偶尔被照顾招呼一下的。”陈自强总说，成龙是个“重武轻文”的老板。虽然成龙对成家班的武师们照顾周到，青眼有加——这是世所公认的事实，但后来成家班的武师还是因为利益问题跟成龙闹得很僵，最终不欢而散、各奔东西。这是后话。成龙当然更无亏待陈自强的道理。一次，他一高兴就买了两万多港元的礼物，送给陈自强。陈自强很奇怪：“今天什么日子，这么认真庆祝？”成龙笑嘻嘻地说：“管它什么日子，今天高兴就是过节，你不要我就拿走了！”说完便硬往陈自强的客厅里塞，陈自强只好“莫名其妙”地收下。
其实，陈自强很理解成龙平时对他的“刻薄”，他说，这是成龙认为他已拥有许多，因而不必对他太照顾的缘故。另一方面，成龙不主动对经纪人表达“意思”，陈自强如有需要老板关照的时候，成龙大笔一挥，非常慷慨。有次陈自强买何文田的房子，找成龙资助，成龙便如此这般慷慨解囊。陈自强又得出结论说，对成龙这样的老板，要钱你必须开口。
更为可贵的是，成龙关心陈自强自身的发展，令其有发展事业的机会，这样的老板，恐怕是不多见的。陈自强也对成龙这般大气度交口夸赞：“成龙有一种可贵的心态，他希望身边每个人都有好发展。”陈自强的经纪人事业鼎盛时，成立了专门的经纪人公司，手下有几十个“仔仔女女”，被称为“金牌经纪人”。
艺人被称为经纪人的“仔女”，是源于老派的习惯。昔日艺人经纪人多数由女性担任，经纪人俗称“保姆”，艺人事无大小都由保姆负责，保姆的地位犹如妈妈一样，因而有“星妈”和“仔女”的说法。
陈自强开始做其他艺人的经纪人，始于与张曼玉的一次邂逅。
10多年前，有一日陈自强有事外出，刚走出汽车，忽听有人叫“威利！”转头一看，张曼玉淡妆素裹，秀发披肩，正轻盈地朝他走来。
陈自强止住脚步，忙问：“玛姬（张曼玉的英文名），有事吗？”别具风韵的张曼玉忽闪着她那双“勾人”的眼睛，开门见山地恳求陈自强说：“威利，我与无线台的期约已满，我想找个经纪人，不知你能帮我这个忙吗？”陈自强忠厚、严谨，加上辅佐成龙的成绩有目共睹，被公认是出色的经纪人。张曼玉与成龙交情不错，又上过成龙几部戏，与陈自强早就相熟，故有这些“求助”之话。“这……”这回轮到陈自强犯难了。
陈自强自应承当成龙经纪人那一天起，从未分心作其他想法，只专心一意地做自己份内的事，当然没有想到这一出。但张曼玉的请求又让陈自强很动心。平心而论，他很喜欢张曼玉这样个性明朗又漂亮的女孩子。张曼玉自幼在英国长大，为人直率。他与张曼玉相处愉快，情感甚洽，很乐意帮她的忙。
陈自强心思活动了，他想：成龙的演艺事业日趋红火，各项工作也已走上正轨。如果我应承做张曼玉的经纪人，对成龙亦无影响。
此时，陈自强陪伴成龙已有10年，男人的世界再和谐也未免单调，忽然“天上掉下个林妹妹”，来了个花容月貌、娇声呖呖的漂亮小姐，周边世界就像盛开了一朵娇艳的花儿一样，顿添妩媚和颜色，对陈自强来说，亦有清新之感。陈自强心说，我当经纪人以来，还从未帮过女孩子，这也是个新尝试，何不挑战一下自己？
千条理，万条理，陈自强越想越打心眼里乐意。他告诉张曼玉，他得先回去与成龙商量了再定。张曼玉姿势动人地挥手与他道了“拜拜”，便笑容满面地走了。陈自强回去征求成龙的意见。成龙的意思是，“你不必做得这么辛苦，以后还怕我不养你吗？”成龙拍着胸脯说。陈自强说，他并不只是想单纯增加些收入，他亦想做些新尝试，反正现在你也没有太多事。“算了，算了。”成龙挥手打断陈自强的理由，热爱工作的心思他最能理解，他爽快地说：“如果你中意这样做，我不会阻拦，你多签几个艺人，或者成立公司，我都举双手赞成！”有了成龙这句话，陈自强心定了。老板开明，实在是难得的福份。
1985年1月15日，陈自强正式与张曼玉签约，成为张曼玉的经纪人。
接下来的事情确如成龙所料，来找陈自强当经纪人的艺人络绎不绝，陈自强择其善者而签之，挑选那些条件合适的，又接二连三地签了两个。5月份，张学友与他签约。10月份，他又与钟楚红签约。陈自强的旗下顿时红星闪闪，兵强马壮，喜得陈自强大叹“出乎意料”。
这回陈自强有了“两仔两女”四个旗下艺人了。粤语有句俗语叫“四个断担挑”（意即四人压断担子），但陈自强却没有遇到这样的烦恼。这四个当红明星感情融洽，情同手足，在日后的岁月，仍以兄妹、兄弟相待。这是陈自强做经纪人最开心的时光。
那时香港的电影市场一片繁荣，拍片量大，演员需求多，名演员更是应接不暇。陈自强在一个偶然机会，碰到了梁李少霞，两人都有意为演员铺路搭桥，帮助二、三线演员走上前台 ，并使之制度化。在征得成龙同意后，他们两人合作成立了一个影艺经纪人公司。当时有一大批成名或未成名的新星投到他们的麾下，如王祖贤、关之琳、郑裕玲等，一时间，有许多仔仔女女围着他转，办公室热闹非凡。最高峰时，他签了43个艺人。
陈自强既忙又开心，作为众艺人的“主心骨”，着实风光和写意。他长袖善舞，能为仔仔女女找到工作，使他们得其所哉。但时间一长，问题就出来了。当红的艺人忙得死去活来，知名度差的则闲得发慌。这样一来，清闲的便埋怨陈自强不为自己找机会，忙得夜以继日的演员又抱怨不让他们休息。况且，有些演员他花尽心思去推销，还是无人问津，顾及他们的自尊，他又不忍告诉他们实情，结果招致更多的埋怨。陈自强越做越辛苦，只好咬紧牙关死捱，骑虎难下，心中叫苦不迭。
成龙一看不对劲，又赶忙过来拉一把。某日，他突然对陈自强说：“当初你说要签其他人，我为了你开心，所以支持你成立经纪人公司。既然你现在做得这么不开心，为何还要做下去？我又不是不养你，你究竟为什么？不如专心照顾我一人好了。”成龙为人可谓仁至义尽！就这样，他又主动施以援手，把艰难维持的陈自强拉回身边，并委以重任，让他管理自己的多项投资。
解散了经纪人公司的陈自强，感到从未有过的轻松。他感激成龙的忠厚与善意，又全心全意地为成龙运筹帷幄起来。成龙做生意，兴趣多多，却“只管耕耘，不管收获”。陈自强得用力开动他的财经头脑，替成龙理财。
成龙与陈自强在投资上的合作也相当有趣。无论做任何生意或投资，成龙都是占99％的大股东，陈自强只占1％。但不管占的份额多少，陈自强都要在意念上当自己是大老板，百分之百地投入，因为这些投资都由他掌管。
成龙耳根软，兴趣广，投资意气用事，所以少有盈利。但成龙满不在乎，他口气轻松说是 “交交学费，以后就知道适合做哪一行了”。若有盈利，成龙一定会分给陈自强，而且断乎不是按1％的利润额，他通常的做法是，抽出一叠钱，交给陈自强：“哪，这些都是你的。”所以，这对搭档断乎不会有金钱利益方面的冲突。
合作20余年，陈自强对成龙的评价是：“在我眼中，成龙当然是最好的人。他聪明、勤奋，是个工作狂，对电影是全心全意地投入，不过也不是完全没有缺点的。”是最好的人而非完人——这样的评价来自朝夕相处的人，已殊为不易了吧？
他们双方有时也会发生不愉快，但陈自强坦言这么多年来，“大吵充其量5次；大家闹到不愉快，甚至让我有离意的，最多不超过3次。”做事严谨的陈自强乐观断言，做了精确的量化分析之后，“两个男人共事20年，这个比例，实在少之又少。”他不无快慰地说：“两人在一起，还是开心的日子多。”陈自强曾充满感情地说：“如果下一世任由我选择，我也绝不后悔，希望继续前缘。就算让我今世再选一次，我也仍然选择成龙做我陈自强的老板。”最令陈自强不解的是日本少女对成龙的痴迷，在理智的陈自强看来简直不可理喻。但惊人的消息不断传来，据称，又有日本影迷为成龙成立了“不嫁团”。
第三十六回 群芳众香以身许 相约不嫁为成龙
日本影迷为成龙自杀的事件闹得沸沸扬扬，尽人皆知，令人震惊！不仅局外人感到不可思议，就是成龙本人也百思不得其解。难过之余，成龙行为更加审慎，连婚姻大事都不敢贸然公之于众。
事情发生于1982年。一个年仅15岁、容貌娟丽的女学生从火车月台上跳下自杀身亡。从她身上发现的遗书中写着成龙的名字，并表示对成龙有了女朋友感到失落。此时正是成龙与林凤娇的恋情被爆炒得最热的时候。消息从日本辗转传出，震动极大！虽然这个女孩缘何走上绝路已成永远的秘密，但对成龙的失望无疑是原因之一。成龙得知消息后，沉默良久。他好一段日子都郁郁寡言，与他平时的热闹好动判若两人，无疑，此事在他心中投下了一片阴影。
善良的成龙很为这件事难过，他曾语带悲戚地对陈自强说：“如果因为我而令好多人受伤害，甚至赔上宝贵的生命，那我宁愿选择辜负一两个人。”成龙无法阻止悲剧的发生，只能藉自我的牺牲来减少负疚心理——其实他又有什么过失呢？倒不如说是他的魅力太大带来的负面效应罢了。
这样的思想和心态使他长久不愿公开自己婚恋对象。无独有偶，另一名日本女影迷，买了一张单程机票，痴心不已地从日本来香港找成龙。她抱定留下来以身许成龙的决心，不打算再返回日本。她在嘉禾片场等候成龙，足足等了一天一夜。此时，疲倦与绝望交织，令她情绪突变，突然大口狂吞自备的毒药自杀。幸好发现及时，嘉禾公司派人把她急送医院洗胃抢救，侥幸保住了生命。最后经由日本领事馆，把她送回了日本——因为她只有单程机票，根本没打算回日本。影迷自杀事件接连不断，令成龙心有余悸，他当然不希望自己给别人带来痛苦，甚至毁灭生命，但他除了保持独身形象，令林凤娇隐居幕后之外，还能做些什么呢？
他素来对影迷态度上佳，如今对影迷更是亲切，只要有可能，签名、握手、拍照，尽可能地满足要求。遇到狂热向他求爱的影迷，他还苦口婆心地劝解：这是不现实、不可能的。殊不料，成龙可爱的笑容和友善的态度，更令女影迷们芳心萌动，痴恋不已……
一位亲睹日本影迷疯狂程度的日本记者记录了日本“成龙迷”的疯狂举动。
成龙每次抵达日本，都会引发日本影迷暴动般的激烈情绪。这位日本记者早就听说日本影迷的疯狂举动，一次成龙赴日本时，她特意到机场现场观摩，于是，她亲历了一段死里逃生的历险记。
“这年夏天，我也去成田机场凑热闹。我怕太过拥挤，所以很早就在机场等候。当我到达机场时，已是人头涌动，满是年轻的女影迷，个个皆打扮得好似去参加派对。我没有办法挤进候机室，只有呆呆地站在的士站旁。突然机场门一开，一团人迎着我涌进来，最前面的竟然是两个身材高大的护卫员夹着脸色苍白的成龙。我不禁一团疑云，'怎么成龙会向着我走来？'原来我竟不知不觉站在他车子的前面……随即有二三百人跟在后面涌过来。人人不只想亲眼见到成龙，还想亲手触摸，更严重的甚至想扯一根半根头发作纪念。顿时尖叫声四起，不顾一切，来势汹涌，像飓风一样，非常可怕。我想，'今天我完了'！这时候我看见成龙转过头，慌张地叫'陈自强，你在哪儿呀？'像在找寻走失了的母亲似的，我相信成龙跟我同样感到可怕。”这位记者经过一场艰苦的“肉搏”，侥幸逃脱混乱，未发生危险。这番死里逃生的经历，令她看到了确凿不移的事实，那就是成龙迷们的疯狂、越轨的可怕举动。
的确，只要成龙一到日本，就会受到影迷的“围追堵截”。成龙住在酒店，影迷们就会追到酒店。成龙住的酒店是超级的，收费昂贵，影迷们不能长呆在咖啡室，不得已她们只好终日在酒店大堂里徘徊，从凌晨到深夜。酒店的工作受到干扰，有时便把她们赶出去。但她们像训练有素的优秀猎狗一样，没人留意时又巧妙地溜进去。她们一见到成龙，便赶紧走近，把他包围，尖声尖气地叫着“Jackie”要求成龙签名、握手、合影，成龙很友善，只要有可能，便笑眯眯地答应她们、满足她们。这与日本明星的冷面孔、傲慢态度实在太不一样了！她们由此更喜欢成龙的热情、友善，眉开眼笑，认定成龙是个有教养、有魅力，值得爱戴的偶像人物。有时又免不了想入非非，超乎常理。
她们毫不客气地去香港探成龙，众人来来去去往返于日本与香港间，令航空公司大赚一笔。以至于现在，到嘉禾片场看成龙，已成为日本旅游者参观的一个固定景点。更要命的是，这些拥向嘉禾片场的痴心影迷们，每个人都深信成龙待自己特别好，因为成龙跟她们说话时眉开眼笑，令她们误以为成龙对自己有意，认定如果可能的话便和成龙结婚。
成龙最早是从日本影迷的狂热中嗅出了失去理智的危险味道。
那次成龙在日本时，曾遇到这样一位女影迷。
成龙自机场到达酒店时，便听工作人员介绍说，这位少女影迷，天未亮就坐在酒店的门外苦候成龙，酒店保安人员多次赶她走，她就是不肯走。她已经等了七八个小时了。成龙一听，便动了恻隐之心，他从来都对影迷很热情，此时便走过去看她。这位貌似文雅的少女，见到成龙真的来了，狂喜之至！她热泪直流，迎着成龙扑上去便狂吻不已！成龙呆站在原地，进不得，退不得。
接受了这番热情有加的欢迎之后，成龙住进了酒店，自去忙自己的工作了。这天晚上，成龙的房间响起了急促的敲门声，成龙奇怪地开门一看，是酒店的工作人员。他们气喘吁吁地站在门口说：“门口有位女子守住酒店大门，不让其他人进来，还说是成龙先生派她守在此处的。”成龙闻言，马上随店内工作人员一道来到酒店大门，只见一位女子披头散发地与想拥进酒店看成龙的影迷们厮打，嘴里叫着：“不许进来！成龙不让你们进来！”成龙看
