一生要看的50部经典电影-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阴晴圆缺，以及那被情感爱恨纠缠的欲说还休的迷离人生……
20世纪20年代，9岁的小豆子随着做妓女的母亲来到关家科班，恳求关师傅收留他学京戏。小豆子眉清目秀，却长了六指。六指是不能当京剧演员的，母亲狠下心来用刀切掉他那根畸形的指头，因疼痛和惊惧而惨叫的小豆子被按倒在祖师爷的香案前完成了入梨园行的仪式。
同科班的孩子虽然都出身贫寒，却都歧视这个妓女的儿子。惟有大师兄小石头对他怜悯关照，豪情仗义的小石头成了小豆子的偶像和保护神。
关师傅让小豆子学坤角，让他念“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，虽然对于这种性别颠倒的意识他曾做过本能的抗拒，但在戏院这种环境的潜移默化的渗透下，小豆子最终接受了“女娇娥”的角色。
在棍棒的威逼之下，小石头、小豆子的技艺有了长足进步，第一次在太监家唱堂会合演《霸王别姬》获得满堂彩。不久他们都成了红极一时的名角，小石头艺名段小楼，小豆子艺名程蝶衣。他们的演出也获得了热衷于“捧角”的权势人物袁四爷的青睐。
慢慢地，程蝶衣的内心发生了变化，他对自己的身份产生了混淆之感，“戏如人生，人生如戏”，他对师兄的友情逐渐发展为同性之爱，在他的心里，段小楼就是霸王，自己就是虞姬。他和师兄相约要演一辈子《霸王别姬》。
可是，一个青楼里的风尘女——菊仙的出现，改变了这种现状，她对段小楼以身相许，使程蝶衣的理想被践踏，他把自己用屈辱换来的、师兄向往已久的名贵宝剑赠给了段小楼，并声称同师兄分道扬镳。然而在关师傅的召唤下，师兄弟二人再次合作。
抗战胜利了，国民党伤兵大闹戏院，抓走蝶衣。为救蝶衣小楼和菊仙四处奔走，但由于误解，二人再度分手。
文化大革命爆发了，段小楼成了牛鬼蛇神。在群众斗争大会上，师兄弟和其他挨斗者一律戏妆示众，小楼忐忑不安，蝶衣却宛如当年那样精心为霸王色脸。在造反派的威逼审讯下，师兄二人相互揭发“罪行”。段小楼首先被迫揭发蝶衣，将他历史上的丑行和美丽的幻想都作为“罪行”抖露出来。震惊而惶惑的蝶衣以牙还牙，他认为小楼背叛的根源在于菊仙，大骂菊仙是“臭婊子”。段小楼又被迫表白：“她是妓女，我不爱她。”菊仙承受不了打击，最终上吊自尽。
时光总要流逝，一切都成为往事，“四人帮”被打倒了，程蝶衣和段小楼在分离了22年的舞台上最后一次合演《霸王别姬》，程蝶衣唱罢最后一句，用他送给段小楼的那把注满他感情和幻想的宝剑自刎了，结束了自己的演艺生涯，最终实践了他的人生和艺术理想，虽然那理想是已经破碎了的。
当爱已成往事
当年作家老舍在文化大革命中受迫害而自杀时，得到过许多人的理解和同情，同是作家的冰心说：“我觉得（老舍自杀）很可能，因为他这个人脾气很硬。我总觉得他一定会跳水死，他的小说里死的人差不多都是跳水。我想，他这个人受不了多少委屈，他受欢迎时，听的全是称赞的话，他也惯了，他被人打是受不了的。所以我听说他死，一点都不奇怪。”
所以陈凯歌在听说张国荣自杀的消息后痛哭失声，说：“他真的成了程蝶衣了。”
或许张国荣一生都没有出戏。
他本身就是一个传奇，他从容、坦荡，而又惊世骇俗，他对人们公开了他的同性恋身份，可丝毫不影响女人对他的眷恋，男人被他征服。
他唱着自己的心声，演着自己的戏梦人生，生动，又恰如其分。他追求完美，所以他永远不悔地追寻。他好像是那样一种人，不像有的人那样认真，也不像有的人那样独立，不像有的人那样坚强，也不像有的人那样纯粹，也许还是一个徒劳的人，一个孤立的人，一个被自己弄得身心俱疲的人，一个怕被别人抛弃的人，一个掩盖住自己的内里不让别人去看，自己也不想看的人……
可是这个世界本不如想像得那样美丽，或许根本就追寻不到他所要的纯粹，在苦苦追寻过后，张国荣终于无能为力。
著名女作家张爱玲写过一首小诗，叫做《落叶的爱》：
大的黄叶子朝下掉，慢慢的，它经过风，经过淡青的天，经过天的刀光，黄灰楼房的尘梦。下来到半路上，看得出它是要，去吻它的影子。
地上它的影子，迎上来迎上来，又像是往斜里飘。叶子尽量慢着，装出中年的漠然，但是，一到地，金焦的手掌，小心覆着个小黑影，如同捉蟋蟀——“唔，在这儿了”秋阳里的，水门汀地上，静静睡在一起，它和它的爱。
或许张国荣就是虞姬，就是程蝶衣，就是——那片落叶。
还记得他在《阿飞正传》中说过的话吗？——“你知不知道有一种鸟是没有脚的？它的一生只能在天上飞来飞去，飞累了就在风里面睡觉。一辈子只能落地一次，那就是它死的时候。”
2003年4月1日，在飞了46年之后，张国荣飞过人生中的最后一段旅程，铿然落地。那千古的唱词，仿佛依然在耳边萦绕——“骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”
《茅利斯》是掀起反映英国青少年心理与生活状态风潮的导演詹姆斯。阿尔玻利的又一部表现情欲的作品，只不过这次是同性。故事讲的是受大学朋友的影响，茅利斯有了同性恋倾向，可后来他又爱上了另一个青年，于是故事就围绕着这3个年轻人展开。
《春光乍泄》是香港导演王家卫执导的一部生活伦理片，它突破了一般同性恋电影对同性恋的偏见或反面渲染，或者以“宗教”、“社会”等因素作为测度的剧作考虑，而是以两个率性而为流落阿根廷的香港人的爱情为主线，细腻地展示了浪漫化的人物情感。影片中较多生活化的对白设计和情节安排，鲜明地表达着现代爱情的真切和勇敢。
关锦鹏的《蓝宇》改编自网络小说《北京故事》，也是一部同性恋题材的影片，讲述的是游戏情场的公子哥儿捍东与东北男孩蓝宇之间的情感纠葛，他们的爱情本来是从不平等的性交易开始的，但时光如流，当无可抗拒的真情冲破一切束缚与压力之后，悲剧的结局却无可避免。
《蓝宇》是一部奇怪的言情戏，它的奇怪不是因为相爱的双方是同性，而是因为它并不将笔墨着重于“爱情的火花”，用“冷”来形容它恰如其分。《蓝宇》就像是一个口若悬河的说书人，虽谈不上动人心弦，但却在行云流水之间把一个纯净的、感人的爱情故事娓娓道来。它的价值就在于大胆突破禁忌，诠释了一对同性恋人的命运，这在中文世界有一定的开拓意义。
二十九、辛德勒的名单
探寻和讴歌在特殊环境中的人性发展轨迹
具有巨大影响的震撼力和深沉而令人痛苦的艺术魅力
深具史诗的格局和撼人心魄的情绪力量
1993年出品
导 演：史蒂芬·斯皮尔伯格
主 演：利亚姆·尼森 本·金斯利 拉尔夫·费因斯
第六十六届奥斯卡最佳影片、最佳导演等七项大奖
一九九四年金球奖最佳影片奖和最佳导演奖
美国导演工会奖
九十年代最佳美国电影之一
《辛德勒的名单》是犹太导演斯皮尔伯格对二战期间德国纳粹屠杀600万犹太人惨剧的回顾，影片以悲观阴郁的基调和富于强烈戏剧张力的惊悚元素，透过主人公辛德勒的眼睛，重回二战时波兰的科拉科，带领人们经历这个城市从繁荣到废墟的一切，同时在那个没有人性的年代中努力寻找人性的微芒，最终揭示了一个主题——人类的良知在任何恶劣的境况中都不会完全地泯灭。
值得一提的是，斯皮尔伯格并不想以历史仇恨或历史批判的眼光来处理这个题材，不是要揭开历史的伤疤，加深它的痛楚，他只是想通过讲述一个普通人在充满敌意和荒谬的世界中挣扎的超道德的故事，来检视这个事件和它对当事人以及整个时代的影响，并且将这个影响化做忠诚的记录与忠告，安慰着逝去的灵魂，警醒着幸存的生者，传递给不曾经历的人。
战争已经结束，光明已经来临，没有什么是永恒而不可化解的，世人应谨记犹太人为了感恩而送给义人辛德勒的戒指，还有那上面一句古老的希伯来经文：凡救一命，即救全世界。
它（《辛德勒的名单》）深刻地揭露了德国法西斯屠杀犹太人的恐怖罪行，并且具有极高的艺术性，它的思想的严肃性和非凡的艺术表现力都达到了几乎令人难以超越的深度。我们为它颁发奥斯卡大奖，对于影片的成就来说，这是当之无愧的。而史蒂芬·斯皮尔伯格也以此片第1次夺得了奥斯卡最佳导演奖，对于他的才华来说，这是一份迟到的肯定。
——第66届奥斯卡奖评委会
《辛德勒的名单》具有回顾历史、发人沉思的艺术效果，我迫切要求你们去看看这部影片。
——美国前总统 克林顿
它让德国感到震惊，让世界感到震惊，它真实地再现了纳粹屠杀犹太人的恐怖罪行，它让我们重新回忆和审视那段历史，我们愿以真挚无华的追思，共同思考和感受那段历史的伤痛。
——德国前总统 罗曼·赫尔佐克
对于我来说这是一次全新的体验，这次我感到重要的不是我的想像力，而是我的良心，突然间，我一惯用来逃避现实的摄像机直面现实，在拍摄中我哭了，我每天都流下了热泪。
——史蒂芬·斯皮尔伯格
1939年 9月，德军在两周内攻占了波兰，犹太人的生活从此陷入了黑暗。刚从家乡来到科拉科的德国人奥斯卡·辛德勒想要借着战争发财，于是他买下一个经营不善的搪瓷厂以生产食用器皿，供应军需。他找到犹太人斯泰恩，要他当会计师和助手来管理工厂。在科拉科，犹太人是最便宜的劳工，因此，辛德勒的工厂只使用犹太人。
1943年 3月13日，科拉科的犹太人遭到了惨绝人寰的大屠杀。亲眼目睹这一切的辛德勒受到了极大的震撼，他决定去找党卫军司令官阿蒙·戈特，让他批准将自己的工厂定为一个附属劳役营，重新恢复生产，并向戈特许诺只要能达到目的一定会给他令人满意的报答。
在德军疯狂屠杀犹太人的日子里，辛德勒开设的工厂成为了众多犹太人的避难所。1944年4月，戈特奉上级之命要把剩下的犹太人运往奥斯威辛集中营。辛德勒清楚奥斯威辛集中营的可怖，他立志尽可能多地保护犹太人，于是他向斯泰恩口授着名单，并用钱买通了戈特和盖世太保朱利斯，买下了自己的工人，拯救了一个又一个无辜的生命。
辛德勒越来越受到违反种族法的怀疑，但他每次都很机智地躲过了迫害。同时，为了向德国军官行贿，辛德勒的工厂几近破产。
1945年，德国终于无条件投降了，犹太人获得了解放，而作为德国人的辛德勒却要流亡。临行前，工厂中的工人们从牙齿上取出金子打铸成一个质朴的戒指，上面用希伯来文刻了一句经文：凡救一命，即救全世界。长老代表全体工人写了封信交给辛德勒，万一他被捕，上面有所有人的签名。
辛德勒始终在为自己没能救出更多的犹太人而悔恨，可人们知道他已经尽了力……
1958年，耶路撒冷的浩劫纪念馆宣布辛德勒为义人，1974年10月9日，辛德勒去世，他被以天主教的方式安葬在家乡的兹维塔齐尔山上，他的义举永远被犹太人铭记在心。
施义的与受益的
可以说，影片的主人公辛德勒与犹太人的融合是一步一步的。辛德勒是一位德国人，他利用德国人发起的战争诱使犹太商人投资，并雇佣廉价的犹太人做工，大发战争横财。获取暴利之后，他骄傲地对妻子说：“我敢说这里的人，他们不会轻易忘记辛德勒，他们会说：奥斯卡·辛德勒？人人记得他，他做了杰出的事，他能做别人所不能的，他空手来到这里，带着两只旅行箱离去，装满了世上的财富。”
然而犹太人的流血让辛德勒感到了震惊。影片里所描绘的犹太区域的减种惨案是血腥而残酷的——流血的一天开始了，无数的犹太人被从家中赶到了街上，一阵阵枪声之后，一群群犹太人倒了下去。入夜了，余下的以为安全了的犹太人从各自藏身的地方走出来，从地板下面，从床铺下面，从钢琴中，从墙的夹层里……但是他们还没来得及呼吸一口安宁的空气，耳边又响起了枪声，狡猾的纳粹军队从隐蔽处冲出来……血从天花板上渗出，从床铺下流出……残忍的戈特对辛德勒发着他的谬论：“今天是历史的时刻，今天将会被纪念。600年前，犹太人到科拉科落了脚，他们在商业、科学、教育、艺术上兴盛起来，他们一无所有来，一无所有，却发了迹。6个世纪，形成了犹太人的科拉科，到今天晚上，6个世纪的历史成为谣言，它们从未发生过，今天才是历史。”
财富和永恒是人类个人和集群追逐的目标，让世人记住，成为历史。财富容易被易手，历史经常被改写。财富是不是能取代人生的价值，历史是不是能抹煞存在的记忆是良心发现还是信仰发生？发现和发生一样地重要，否则，没有发现，生命的起点不会实现人生的目标；没有发生，人生的目标会违背人生的起点。发生让人们有根据，发现让人们做见证。身为这场战争的亲临者和目击者，辛德勒开始重新思考价值发生的根据，重新思考记忆发现的见证。于是，辛德勒以生产军火需要大量劳力的名义，开始用战争期间赚来的金钱买下一个个必遭集中营厄运的犹太人，辛德勒的名单救下了1100名犹太人。战争结束了，德国人失败了，工人们获得了生存的自由。“辛德勒的名单”作为价值让世人测度它的财富，“辛德勒的名单”作为记忆让世人缅怀它的历史。
在科拉科集中营里，幸存的犹太人用自己保存下的一颗金牙，也是他们战后仅存的惟一可触的所有，为辛德勒铸成了一枚戒指，刻上了犹太法典上的一句希伯莱经文：“救一条命等于救全世界。”作为犹太人，他们认为没有什么能与拯救世界相比，拯救世界不可能抽象地拯救人类，也许会尽可能具体地对待每一条生命。辛德勒后悔地认为自己做得不够，而犹太人却握着他的手安慰他说：“你已经做得够多。”在那缺乏人性的世界里，施义的与受益的相互感激，成就一段拯救的历史。（佚名）
波兰导演罗曼·波兰斯基以他对黑暗人性的深刻洞察和其本人传奇式的经历执导了著名的反映二战期间犹太人悲惨命运的影片《钢琴师》。本片是根据波兰钢琴家瓦拉迪斯罗·斯皮曼的自传体小说改编而成的：二战期间，波兰犹太钢琴家斯皮曼为了生存四处躲藏以免落入纳粹的魔爪，他在华沙的犹太区里饱受着饥饿的折磨和各种羞辱，死亡的阴影时刻相伴。幸运的是，他的音乐才华感动了一名德国军官，在军官的冒死保护下，斯皮曼终于捱到了战争结束，迎来了自由的曙光。影片以悲观阴郁的基调，辅以强烈的戏剧张力和惊悚元素，讲述了关于普通人在一个充满敌意和荒谬的世界中挣扎的超道德的故事，在世界电影史上留下了不可磨灭的印记。
由法、德及罗马尼亚三国合拍的电影《阿门》曾于2003年2月在法国获得恺撒奖最佳编剧奖。影片主人公德国工程师、党卫军上尉Kurt Gerstein是历史上的真实人物，他发现自己为净化水源而合成的化学药剂竟被用来净化日尔曼族系、成为杀人毒气时深感震惊，并通过种种努力想要把这种罪行上告到中立国或教庭，借助教皇的影响进行干涉制止；而天主教耶稣会神父Riccardo是惟一愿意帮助Gerstein的人。可最后两人不但未能阻止罪行的延续，还成为了历史车轮下的牺牲品……《阿门》不是一部具有煽动性的电影，没有哀鸿遍野饿殍枕藉的镜头，也没有血肉的视觉冲击，因为导演认为：无即是有，应该把更多的思考空间留给观众。
三十、真实的谎言
美国90年代动作片经典之中的经典，特技电影的典范
一部宣扬美国精神的大片，揭示正义必将战胜邪恶、恐怖主义必将失败的主题
1994年出品
导 演：詹姆斯·卡梅隆
主 演：阿诺德·施瓦辛格 杰米·李·柯蒂斯 汤姆·阿诺德
第六十七届奥斯卡最佳视觉效果奖提名
第五十二届金球奖最佳喜剧片女主角奖
一九九四年度美国十大卖座影片之一
《真实的谎言》用电影手法戏剧性地诠释了美国联邦特工奇特的生活经历，是一部融浪漫情调与惊险恐怖情节于一体的动作片。导演詹姆斯·卡梅隆采用“詹姆斯·邦德”式的影片套路，赋予了本片一定的社会现实主题和浪漫的喜剧色彩，本片堪称是他导演生涯的又一个里程碑。同时，这部影片也是影星阿诺德·施瓦辛格主演作品中的极品之一，他的表演在这部影片中被看做有了重大的突破，国际影评界人士一致认为，这部动作巨片是这位巨星再次崛起的象征。
影片的独到之处在于其场面宏大，气度非凡，动作性强。在这部经典的娱乐片中，几乎每个场景、每个段落都有可圈可点之处，甚至连很多个过场戏也丝毫不见松懈，称之为经典绝不算过分。为了拍摄此片，美国空军还出动了鹞式战斗机，并配合影片的情节发射了空对地导弹，影片的实景拍摄使得许多惊险场面色彩纷呈，扣人心弦，表明好莱坞动作片的精良制作已被提高到一个新的极致。
而对于中国的普通观众来说，这部影片曾经在大陆电影市场掀起观影狂潮，同时也被认为是中国进口好莱坞大片的开始。
詹姆斯·卡梅隆是一个能创造奇迹的导演，他的影片总是一如既往地让人期待，由他执导的《异形》、《深渊》、《终结者》让他在动作片的领域占有重要的一席之地，而影片《真实的谎言》更可以说是他导演生涯的里程碑之作，这部影片使卡梅隆在执导动作片领域的名牌地位已不可动摇了。
——纽约著名影评人 哈里森·希曼
我喜欢充满谎言的戏剧，对我�
