回眸-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可能吗？“
“我们回不去了。”
张爱玲在《半生缘》里这么说。
我和她也同样回不去那样的年代、那样的情节、那样的心情。
快30岁时到台东工作，如今也已30好几。
单位的同事看我单身已久，生活又单纯，总喜欢戏称我为宅男。
当宅男也不错，起码心地很好，因为有句成语叫宅心仁厚。
同事们认为我一定很仁厚，便帮我安排了几次近似相亲的活动。
虽然我应该算是个好人，同事介绍的女孩们也都很好；
不过两个很好的人凑在一起，未必会产生很好的结局。
就像火锅很好、冰淇淋也很好，但冰淇淋总不能加到火锅里吧。
所以我跟那些女孩们，最后都没能开花结果。
犯罪心理学家常说，连续杀人犯不管已经杀了多少人，
总是喜欢流连徘徊于杀害第一个人时的命案现场。
我的心理应该跟连续杀人犯类似，因为经过这么多年，
我还是常想起她，也常回味那些纸条。
然而你知道吗？
月球以每年将近4公分的速度，逐渐远离地球。
总有一天，月球将会完全脱离地球，不再绕着地球转。
就像久未碰面或联络的老朋友甚至是恋人一样，
其实他们正一点一滴、以我们根本无法察觉的缓慢速度，
悄悄离开我们的生命。
我相信她也会如此。
俗话说：破锅自有烂锅盖。
意思是再怎么破旧的锅子，自然会有与它匹配的破烂锅盖。
我也在一次偶然的机会里，找到了我的锅盖。
有天同事们一起到富冈渔港吃海产，那家店之前已去过几次，算熟。
开店的是一对母女，女儿的年纪小我几岁，
同事们取了个“富冈之花”的绰号。
这天我们吃得晚，其他客人都走光了，老板的女儿便来跟我们聊天。
“开海产店的，最怕碰见什么人？”富冈之花问。
同事们纷纷回答：不付钱的人、不吃海产的人、怕鱼腥味的人等等。
我同事的等级就到这里，令人感慨。
这时我突然想起以前她也老爱问我这类题目，不禁脱口而出：
『蜘蛛人！』
所有人都吓了一跳，于是问我：“为什么是蜘蛛人？”
『因为蜘蛛人不吃海产。』我回答。
“为什么不是蝙蝠侠、超人、绿巨人浩克、X战警、火影忍者……”
有个同事很激动，大声说：“为什么只有蜘蛛人不吃海产？”
『蜘蛛人还会咻咻喷出很多蜘蛛丝，会把店里弄脏。』我说，
『这些蜘蛛丝很难清扫，如果清扫不干净，客人会以为店里不卫生，
就不会再来光顾了。所以开海产店的，最怕碰见蜘蛛人。』
我说完后，所有人都张大嘴巴说不出话。
然后我那个激动的同事似乎崩溃了。
结帐时，富冈之花说要打八折。
“你刚刚的答案很无厘头、很好笑。”富冈之花指着我，边说边笑，
“蜘蛛人这答案实在是……”
富冈之花笑岔了气，无法把话说完。
在我讲冷笑话的咻咻寒风中，富冈之花既没冻僵也没崩溃，
同事们认为我跟富冈之花一定很有缘，便想撮合我们。
当他们打听到富冈之花还单身后，竟然去找富冈之花的母亲商量。
富冈之花的母亲担心女儿的终身大事，加上对我们的印象还不错，
便抱持着乐观其成的态度。
我们去那家海产店的频率变高了，每次待的时间也更长了。
富冈之花的母亲会主动询问我一些事情，比方会问我为何还没成家？
『匈奴未灭，何以家为？』我脱口而出。
只怪我满腹经纶，一开口便引经据典，实在是伤脑筋。
幸好富冈之花的母亲似乎没听过霍去病，也听不懂我在说什么，
以为我说了句伟大的话，于是对我的印象更好了。
同事们很希望我和富冈之花在一起，这样以后吃海产时可以便宜点。
“打铁要趁热、吃海产要趁新鲜。”同事们总是这么怂恿我。
还有人主动献策，要我租艘船带富冈之花到海上，然后说：
“看啊！这波涛汹涌的海，就象征着我的爱。”
会想到这种对白的人竟然已成家并且幸福美满，而我却是孤家寡人。
人生果然是没有公平正义可言。
30几岁时的恋爱情节，通常不会高潮迭起、波折不断；
也不会有莫名其妙的三角关系或是不小心出车祸而丧失记忆。
更不可能出现当论及婚嫁后，才发现彼此是同父异母兄妹的情节。
只要谈得来，个性差异不太大，修成正果并不难。
富冈之花的个性很柔顺，包容心很强，能接纳缺陷不少的我。
而且富冈之花既不会在春天到来时突然想流泪，
也不会哈哈大笑说：“我出车祸了。哈哈，我出车祸了。耶！”
所以我跟富冈之花的交往虽然平淡，却始终平顺向前。
记得我第一次约富冈之花看电影时，富冈之花只说：
“可不可以看午夜场电影？”
『当然可以。』我说，『你喜欢看午夜场？』
“不。因为今天是星期六，店里较忙。我怕我妈忙不过来。”
在那瞬间，我觉得富冈之花会是很好的伴侣。
跟富冈之花交往一年半后，我有了成家的打算。
小说中或许会出现男主角偷偷买了戒指和一大束花，
驾着小船带着女主角航行到大海，然后单膝跪地呐喊：
“看啊！这波涛汹涌的海，就象征着我的爱。所以请你嫁给我吧！”
但波涛汹涌除了可以用来形容爱情，也很容易淹死人。
女主角如果够冷静，应该要说：“让我们先平安回到陆地，再说。”
现实生活中，我是在刚过完农历新年后约两个礼拜，
有天夜里与富冈之花并肩坐在海边。
我们很安静，四周也很安静，只听见规律的海浪声。
我抬头看了一眼星空，打定了主意，然后转头问富冈之花：
『今年秋天结婚好吗？』
“好呀。”富冈之花笑了笑。
就只是这样。
人生就像等待船舶进港的过程。
历经大海的风浪后，船舶终于驶进港区，顺着航道缓缓前进。
船舶越走越慢，摇晃幅度越来越小。
最终停止，下锚，不再漂泊。
然而在大海的风浪中，船舶会渴望进港停泊；
一旦进港下锚后，却会怀念起海面上的风浪。
船舶锚定后我又想起她，便拿出那40张影印纸复习。
我突然想听《DiamondsandRust》，非常渴望的那种想。
虽然她的录音带还在，但身边早已没有可以播放录音带的东西。
我上YouTube搜寻，竟然发现今年，也就是2007年，
JoanBaez在布拉格的现场演唱影片。
JoanBaez已经66岁了，依然站在舞台上，抱着吉他自弹自唱。
年轻时清亮且余韵不绝的高音已不复见，唱起歌来也显得中气不足。
当我正感慨岁月不饶人时，听见：
“FortyyearsagoIboughtyousomecufflinks……”
我内心汹涌澎湃，非常激动。
又一个十年过去了，JoanBaez开始唱起Fortyyearsago。
我想见她，也想让她见我。
当年那对共用同一张课桌椅并在抽屉内交换纸条的17岁高中男女，
他们之间那段青春往事并不是一场梦，而是真实的存在。
可是我该怎么做呢？
我既不知道她的名字、也不知道她的任何联络方式，又该从何找起？
我陷入一种绝望的情绪，持续好几天。
直到有天上班时要利用搜寻引擎找资料时，才露出曙光。
在Google的搜寻格子中，点下去不是会出现之前搜寻过的东西吗？
那天我凑巧看到格子下面拉出的一长串东西中，出现：
“台新银行＋金库＋平面图＋警卫轮班时间”
到底要干嘛？想抢银行金库吗？
果然林子大了，什么鸟都有。竟然会有人上网搜寻抢银行的资讯。
我突然福至心灵，把以前我跟她都百思不解的那两句话——
“人皆见花深千尺，不见明台矮半截”当关键词，开始搜寻。
没想到竟然找到一个Blog，那个Blog首页的描述就是：
人皆见花深千尺，不见明台矮半截。
我既兴奋又紧张。
Blog主人的资料很少，只知道是女的，住在旧金山。
相簿也放上很多旧金山的照片，可惜没有人物。
网志里面写了些西洋老歌的讨论文章，还有一些心情记事。
我花了三个小时看完所有文章，根本不能确定是否真是她？
只好写封E…mail。
『冒昧打扰。“人皆见花深千尺，不见明台矮半截”这两句，
让我想起高中时认识的一个朋友。
不知道您是从哪听到这两句话？
如果方便，请告诉我，这对我很重要。谢谢。』
“这两句话是我梦到的，不是听来的。
您也让我想起我高中时认识的一个朋友。
如果您是他，请输入通关密语。“
通关密语？
我一头雾水，又翻出那40张影印纸找线索。
看了几页便恍然大悟。
『、69、10、15、22、48。』
“嘿，真的是你！
这么多年不见，你好吗？
时间过得真快，一晃眼我们已不再青春年少。
我现在住旧金山，已经七年了，有空欢迎来找我玩。
Ifyou'regoingtoSanFrancisco
Besuretowearsomeflowersinyourhair……“
果然是爱听西洋老歌的她，随便写就是《SanFrancisco》的歌词：
如果你要到旧金山，别忘了在头上戴几朵花。
『我在台东快十年了，工作很稳定。
如果你来台东，头上不必戴朵花，我还会请你吃释迦。
我去旧金山的机会较少，我比较可能去休士顿。
美国太空总署想找人登陆火星，我担心会找上我。』
“你还是一样爱讲零分的冷笑话。
我在这里的生活算悠闲，还不错。
美国的治安不好，你送的防盗器很有用。
没想到经过这么多年后，会突然收到你的E…mail，
这不禁让我想起《DiamondsandRust》的歌词。
嘿，你一定仍然像钻石那般闪亮吧。“
『我已经不像钻石，只是冷饭残羹。你还弹吉他吗？』
“这些年很少弹了。但现在我却有想弹吉他的冲动。”
『可惜我没耳福，无法聆听。』
“千万别这么说。对了，今年刚好是高中毕业满20年，我们班上同学
想开同学会。今年暑假我或许会回台湾。“
『那么或许我们会见面。』
“没错。或许吧。”
跟她通E…mail时，我虽然激动而兴奋，但始终存在着陌生感。
直到后来，我们在E…mail的互动像写纸条，我才找回一些熟悉。
但熟悉又如何？
高中毕业已经20年了，所以她的离去满21年。
跟她相遇时，她是17岁的青春少女，如今她已是38岁的熟女了。
在人生最精华的21年里，我们完全没有交集。
我能跟她说些什么？
遥远的过去？东西相隔数千公里的现在？还是各自进行的未来？
我和富冈之花已有白首之约，此后的日子要相知相守。
而她或许早已结婚生子，搞不好她的孩子正处于我和她相遇的年纪。
虽然在我心里，她的存在有特殊的意义，而且历久弥新；
然而在她心里呢？
那段通纸条的往事，会不会只是她人生中的小插曲？
或是早已遥远得如同是上辈子的模糊记忆？
我还能跟她说心事吗？
回不去了，真的回不去了。
而且我和她如果真有所谓的“心事”，也应该跟各自的爱人倾诉。
回忆再怎么美好，也应小心收藏在角落。
紧抱着过去回忆的人，无法飞向未来。
虽然我和她都因为这种意外的重逢而兴奋，但时空早已改变。
我和她在E…mail中的口吻显得客气，还有一种挥也挥不去的陌生感。
即使我们把E…mail当作纸条来写，也仍然唤不回17岁时的感动。
因为我和她已不再共用抽屉了。
渐渐的，我们不再通E…mail，只保留重逢时的美好。
但我还是想见她一面。
轮到我打从心里相信，我和她一定会见面。
她送我的耶诞卡和第一张影印纸的左上角都这么写着：
“佛说前世五百次回眸，才换来今生擦肩而过。”
我相信，我和她的前世一定回眸超过五百次。
所以我和她一定会见面。
一定。
9。
今年暑假，我到成大参加一个学术研讨会，两天一夜。
第一天开完会后，在成大校园内随兴漫步。
走着走着，突然想起她曾说暑假时可能会回台湾开同学会，
那么或许她会回高中母校走走吧？
这个念头刚起，我立刻转身离开成大校园，走出成大校门。
在街上只走了五分钟，便来到高中母校的校门口。
高中毕业后，虽然念大学和研究所时常经过母校门口，却从未走进。
如今终于在毕业20年后，又走进母校。
今天是星期六，学校不上课，校园里没什么人在走动，很安静。
想起以前念书时，周休二日尚未实施，星期六还是得上课。
虽然多放假是好事，但我这些年来常庆幸那时星期六没放假，
所以跟她通纸条的那段日子，一星期可以有六次来回，而非五次。
很多楼拆了，原地盖起新的楼，这座待了三年的校园看起来很陌生。
唯一熟悉的，是高二时上课的那栋楼。
那栋楼依然是三层，虽然外墙刷了新的颜色，但并未改建。
夹在各式各样新建大楼之间，这栋楼显得老旧而突兀。
我缓缓走向它，大约还剩30步距离时，听到一阵笑闹声。
在好奇心驱使下，我走近声音传来的方向。
声音是从一楼某间教室传出，我在教室外的走廊停下脚步。
教室内约有30个人，男女都有。
虽然多数看来三、四十岁，但看起来像是五十岁的人也有。
或许是以前毕业的补校学生吧。
教室内的笑闹声突然停止，几秒后传来吉他声。
讲台上有个女子抱着吉他坐在椅子上自弹自唱。
唱的是《DonnaDonna》，JoanBaez的歌，
也是她学会弹的第一首西洋歌。
我微微一惊，偷偷打量这个弹吉他的女子。
这女子穿着棉布白衬衫、深蓝色牛仔裤，发型简单而清爽，
是那种脑后打薄的短发。
虽然看起来已经30多岁，但清秀的脸庞上透着三分稚气。
我不知道这女子的吉他弹得有多好，但歌声很好听，清亮而干净。
虽然唱的是英文歌，但咬字和发音都很自然，不会带着奇怪的腔调。
我听了一会，有些入迷，一直呆立在走廊。
突然间，我的心跳加速，因为我将这女子和她联想在一起。
会是她吗？
莫非她们班刚好在今天选择这间教室开同学会？
可能吗？
我的心跳越来越快，心脏快从嘴里跳出。
但没多久一桶冷水便从头上浇落。
一来利用暑假时间开同学会的人很多；
二来这间教室在一楼，而我高二时上课的教室却在二楼。
因此我很难想像她会出现在这间教室。
《DonnaDonna》唱完了，教室内掌声雷动还夹杂着“安可”声。
女子原本想站起身走下台，却禁不住台下一再鼓噪，只好又坐下。
坐下的瞬间，女子略转过头，正好与我视线相对。
女子微微一笑，那笑容彷佛是说：“欢迎。”
也彷佛是问：“好听吗？”
我有些不好意思，而且一直站在走廊上似乎也不太礼貌。
我朝女子点了点头后，便转身离开。
走了几步，身后再度传来吉他的旋律和女子的歌声。
这次是《Jackaroe》，又是JoanBaez的歌。
我不禁停下脚步。
这女子显然喜欢JoanBaez的歌，跟她一样。
但如果这女子真的是她，为什么不弹《DiamondsandRust》？
想通了这点，我顿时觉得失望。
在心里叹口气后便缓步向前，身后《Jackaroe》的歌声越来越淡。
Thiscoupletheygotmarried
Sowelltheydidagree
Thiscoupletheygotmarried
Sowhynotyouandme
Oh，sowhynotyouandme……
这对恋人后来结成了连理，而且过得幸福美满。
这对恋人后来结成了连理，为何你我不能？
为何你我不能？
她说得没错，《Jackaroe》的旋律和歌词，都有一股化不开的悲伤。
以前听《Jackaroe》时并不觉得悲伤，但现在听来心里却觉得酸。
“为何你我不能？”
是啊，为什么我和她不能在一起？
我不想陷入这种感伤的情绪中，便迈开脚步走到楼梯口，
然后快步爬楼梯到二楼。
我走进高二时上课的教室，四下看了看，好像有些变，又好像没变。
经过这么多年，对这间教室最深的印象，就是我的座位所在的位置。
课桌椅虽然变新了，但仍然是课桌下有空间可充当抽屉的那种桌子。
我坐在以前的座位，低头一瞥，抽屉空空如也。
右手下意识往抽屉内掏了掏，这是以前进教室坐下后的第一个动作。
抽屉内果然没有任何东西，只有淡淡一层灰尘。
我从皮夹里拿出一张小纸条，在纸条上写下：『我可以见你吗？』
然后轻轻放进抽屉。
虽然有些无聊，但这些年来，我老想这么做。
开学后上课的学弟看到这纸条时，应该会吓一跳吧。
他会像我一样，怀疑是鬼吗？
我直起身，轻靠着椅背，看着黑板。
21年过去了，黑板还是绿色的，却始终叫黑板。
“你好。”
我闻声转头，刚刚以吉他自弹自唱《DonnaDonna》的女子，
正站在教室门口，她的吉他背在左肩。
我有些惊讶，但还是朝她点了点头，算是打招呼。
“这是我的母校。”她说。
『喔。』我说。
�
